Il documento è aperto da quaranta minuti. Il titolo c’è. Anche la prima frase, più o meno. Poi arriva un messaggio a cui sarebbe scortese non rispondere, un’email che richiede solo due minuti, l’improvvisa necessità di riordinare la scrivania. Quando torni allo schermo, il tempo che avevi messo da parte è finito. Ti dici che domani potrai lavorarci con più calma.
Domani, ovviamente, avrà le sue email e i suoi messaggi. Ma oggi hai una spiegazione ragionevole per loro. Non hai rinunciato a scrivere. Hai solo aspettato il momento giusto.
Sono impressionato dalla dignità che siamo in grado di dare ad alcuni rinvii. Dire semplicemente, “Non mi va” ci farebbe sembrare pigri. Ma se diciamo che vogliamo farlo quando abbiamo idee più chiare, sembreremmo persone serie. E forse lo siamo. Il problema è quante volte quella frase è genuina o ci tiene lontani da qualcosa che vogliamo nella nostra vita, ma che potrebbe metterci alla prova.
E non solo scrivere.
Ci sono quelli che aspettano il momento giusto per candidarsi a un lavoro, proporre un progetto, iscriversi a un corso, avere una conversazione rimandata per mesi. Ci sono quelli che vorrebbero rivedere qualcuno ma prima devono sentirsi più sicuri. Quelli che desiderano cambiare città e aspettano che ogni dettaglio sia a posto. Queste sono scelte diverse con conseguenze diverse. Ma in tutte loro quella promessa di un futuro migliore è molto allettante.
A volte va bene aspettare. Non lasci un lavoro senza considerare come pagare l’affitto. Non affronti qualcuno con rabbia e poi ti vanti di aver detto tutto subito. Ci sono preparativi e pause per scegliere meglio. La prudenza merita rispetto. È quando non possiamo più dire cosa stiamo aspettando che inizierei a farmi qualche domanda.
Più tempo, quanto? Più competenza? Quale, precisamente? Il supporto di qualcuno? La certezza che andrà bene? Quest’ultima è difficile da ottenere, perché di solito arriva dopo aver iniziato. A volte non arriva nemmeno allora.
Penso che dietro il “momento giusto” spesso si nasconda la paura di agire. Non è vero che quando scelgo qualcosa, posso ancora immaginare la versione migliore di ciò che farò? Il libro è bello finché scorre nella mia testa, proprio come un progetto convincente su carta. La conversazione, che ho studiato, punta alla perfezione, sperando che non venga fraintesa dall’altra parte.
È come se quell’attesa mantenesse vive le possibilità. Quindi iniziare ne sceglie una e poi la espone agli altri, con tutte le sue imperfezioni. Capisco perché, a volte, preferiamo rimanere sulla soglia.
C’è anche un perfezionismo che sa parlare molto bene la lingua della responsabilità. Ci dice che dobbiamo approfondire, seguire un altro corso, leggere un altro libro, prepararci meglio. Queste cose possono essere utili. Ma se ogni nuova preparazione spinge un po’ più in là la data di inizio, vale la pena chiedersi se stiamo imparando a fare qualcosa o a evitare di farlo.
Siamo molto comprensivi con chi sta imparando, almeno a parole. Quando tocca a noi, ci aspettiamo di saltare quella parte. Vorremmo presentarci al primo tentativo con la disinvoltura di chi ne ha già fatti cento. È una richiesta piuttosto severa da fare a noi stessi eppure la ripetiamo ogni giorno. Non penso che la soluzione sia buttarsi sempre. Questa idea mi sembra solo l’altro lato della stessa fretta: devi decidere, devi osare, devi uscire di casa e rivoluzionare la tua vita entro venerdì. Ci sono decisioni che richiedono tempo. Ma il tempo da solo non lavora al nostro posto. Se non raccogliamo, non chiediamo aiuto, o non proviamo nemmeno, allora può passare senza un cambiamento.
E se provassimo a essere più precisi con le nostre parole. Invece di “Sto aspettando il momento giusto”, provassimo a dire: “Mi manca questo dato” o “L’impegno finanziario, ora, è troppo pesante” o “Ho paura che qualcuno mi giudichi per quello che faccio male.” Le prime due frasi possono segnalare un passo concreto. La terza non risolve il problema, ma almeno ci permette di affrontarlo.
Penso di nuovo a quel documento aperto. Non deve essere un articolo finito, brillante, pronto per la pubblicazione oggi. Forse bastano venti righe per tornarci domani. Potrebbero essere brutte. Potrebbero anche contenere l’idea giusta in tre paragrafi da eliminare.
Non lo sapremo finché il cursore continuerà a lampeggiare da solo.
Quando diciamo che stiamo aspettando il momento giusto, la domanda che potremmo porci è questa: cosa deve accadere, concretamente, perché io inizi? Se sappiamo rispondere, allora possiamo prepararci. E se non sappiamo rispondere, allora forse quel momento non è una data specifica sul calendario. È il nome gentile che abbiamo dato alla nostra esitazione.
